Muntele
A hegy

Ar fi vrut sd-ti arate locul acelei carciumi
de la marginea poienii, hanul acela montan sau
ce ardmas din el, veranda terasatd unde-n copilirie,
la finele saptamanii, pajistea se umplea
de fleicari, in vetrele de foc jarul intins uniform
parjolea, cirnurile condimentate sfaraiau pe
gratare si unde, vizavi, conul de munte se avanta
in vizduh impreund cu frontonul dardpanat
ce se tinea incd temerar;

odinioard, in dreapta poienii, printre arbori, asteptau
alte trei bdi cu vand, mai incolo mofete, iar sus trei
bazine de baie captusite cu scandura. Serpuiau intre ele
poteci inguste, urcarea se facea peste
radacini alunecoase, in apropiere se afla un ciurgau
cu borviz, iar sub talpi plescdia usor malul sulfuros.
Pufdia un cazan care incilzea si pompa apa, ecoul
i-l aud si acum.

Sus, la intrarea strandului, te astepta o portitd de leaturi

vopsitd in verde, cu sipci lipsd, putrede, cu usile cabinelor

atairnand in balamale, cu o masuta parasitd, la care vindea
odinioard bilete o matusica, iar mai induntru

bazinele captusite cu scanduri: ,bruna®, ,cenusia”

si ,ciocolatia“. Le imprejmuia un parapet scund de grinzi,

partea de sus era acoperitd cu scanduri late, rindeluite —
te puteai intinde pe ele la soare nestingherit.
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La capatul strandului se insirau cabine, lateral si-n spate

se afla un gard de scanduri, iar dincolo de el o coasta

abruptd de munte. In bazine coborau sciri de scandur4,
din dreapta si din stanga curgea clocotitor

apa minerald. Din adanc se ridicau margele albe,

se spargeau la suprafatd. Acolo stiteau, la terminarea

clasei a zecea, pe banca de langa gardul de sipci, in fotografia
de grup, impreund, bdieti si fete, in fata lor se ridica

neasteptat muntele abrupt, se simfea o neputinta stranie

in imobilitatea lor din fotografia aceea veche, alb-negru,

pe care n-are idee cine a fiacut-o: de parcd din fata,
ridicindu-se deasupra lor, formatiunea aceea imensa,

cu copacii, cu pietrele, cu vegetatia ei, s-ar pregati

sd se surpe, iar ei stau acolo, in fotografia aceea,

doudzeci si unu, la inceputul vacantei de vara, imobili,
nici macar nu incearcd sa sard intr-o parte.
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Tinut batut de ploaie
Esdaztatta taf

Acum inci std acolo, asteaptd, se plimbad, tropaie, dar

peste cateva minute vor iesi in viteza din oras

spre padure, apoi vor trage pe dreapta,

isi vor schimba hainele si vor lua pieptis dealul povarnit,
vor ajunge gafdind in varf, dar pana atunci cerul se va fi intunecat,
de-abia se va mai putea vedea printre copaci, si-n murgire
vor cidea primele picituri, apoi va ploua cu stropi

foarte mari, va trebui si porneascd indarit, in jos pe stratul
lipicios, alunecos de frunze, deja va turna cu gileata,

se vor ajuta, se vor tine, se vor sprijini reciproc, ca doi orbi,
vor aluneca, vor cadea, apoi, unul pe altul insfacandu-se,
uzileoarcd, se vor opri pentru o clipa sub un copac,
resemnati sd-i bata toate ploile lumii, sd-i ude, ca apoi,

ajungand pe drumul principal, tindndu-se de mana, si se avante
plescdind, flescdind prin paraiele de ploaie ce curg

pe marginile drumului, in fugd spre masina, pe asfalt,

apa face bulbuci de la stropii grei ai ploii de iulie,

n-are decit si toarne, sd bata, si plesneascd, sd suiere,

va trebui s se dezbrace-n masina aburiti, sa-si intinda

hainele pe banchet si s porneasca asa mai departe

citre adancul viii, unde, tnainte de cina caldi, in casa

de langd paraul de munte tulbure, ciocolatiu, umflat,
vldjganul proprietar ii va imbia cu un pahar de tuici,

inainte ca, pe jos, imbratisati, ludndu-se reciproc

peste picior, tremurand, sidltand, sa dea ocol lacului
intru totul pustiit, sd se mai plimbe cu barca pe apele lui,
intre muntii aburinzi, in tinutul acesta batut de ploaie...
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in directia opus3
Ellenkezo irany

1
Dupa ce n sfarsit se impliniserd unul

cu bucuria celuilalt, strabatand strazile si pietele
centrului vechi, s-au mai asezat pe terasa

unui restaurant la o vorba, disecand

amintirile serii trecute, si pregateasca tdcuti
ritualul tulburat al noii-runde-de-separare,

si sufletul le plangea in avans din cauza
noii-runde-de-absentd, a noii privatiuni

care le va riscoli, iar si iar, fiecare celula,

pentru vreme-ndelungati, se pare,

au crezut cd o vreme nu vor

mai suferi noi surprize,

schimbari furtunoase, neasteptate...

2
Era miezul verii, treizeci si sase de grade,
la amiaza. Sorbeau bere si limonada.
Langa ei, pe stradd, intr-un oras cu totul
strdin forfotea un neam cu o limba la fel
de strdind, vibra, tremura in vipia
palpaitoare ca, in aerul infierbantat,
albusul si galbenusul ouilor

dintr-o tigaie uriasa.

3
Ca mai tarziu, prin geamul coborat

al masinii gata de plecare sa-si bage
mai intai capul, pe urma trunchiul

12



Orasul cizmarilor

chiar acolo, in piata foarte circulati,

in fata cladirii garii aglomerate — unde

era un du-te-vino de oameni, taxiurile
claxonau, autobuzele si troleibuzele
varsau din pantecele lor calidtori gafaind
sufocati —, ca in chip de adio, indoit

la noudzeci de grade, sa-si facd loc pana aproape
de cea de pe scaunul soferului, iar apoi,
putin ametit, cu o senzatie de furnicitura,
de tremur in corp, sd se dumireascd in sala
imensa cd trenul porneste spre casd indata,
sd cumpere in cateva clipe bilet

ca peste numai cateva minute

sa stea deja in vagon cu obrazul imbujorat
si tot corpul infiorat, satisfacut.
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Advent
Advent

Sunt in taxi, trec de-a lungul lacului

pe jumadtate inghetat, inconjurat
de lumini hibernale, sclipitoare, si-ajung

in fata casei, plitesc, apoi pornesc la pas
la magazinul invecinat sa mai cumpere

niste maruntisuri; la intoarcere,
le lasd acolo — langa paznicii parcarii,

intrand impreund pe poartd atat de relaxati
sinonsalant, de parci ar fi cel mai firesc

lucru din lume —in holul casei scarii,
in cosul unei biciclete, intr-o punga mic4,

maruntisurile cumparate din magazin, ingredientele
pentru cind, si ies in noapte doar pentru

o micd plimbare, dindu-se pe gheata lacului,
tinandu-se de man4, in timp ce-n jurul lor totul se roteste

in cercuri ametitoare, de parc-ar fi intr-un carusel,
pomii, luminile, sclipirile intermitente ale noptii

municipale, farurile masinilor, apoi, imbujorati
de frig si fericire, dupd o ord de plimbare, opresc

la marginea drumului incd un taxi, in cateva clipe
vireazd pe strada unde 1i asteaptd locuinta aceea

si bicicleta, cu lucrurile lasate in cosul ei...

Si-i asteaptd o noapte intreaga,
un aperitiv de tirie, o sticld de vin rosu si

lumina lumandrilor, scapararile de advent,
cu luminile galbene ale lampadarelor prelinse

de afard prin ferestrele din stanga si din dreapta salonului
si cu cina incropitd spontan, ca prin vrajd,
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in clipita aceea aproape eternizatd, armonizatd,
cand simt cd lor undeva, candva, poate
intr-o altd viatd, incd le e dat sd se-ntalneasca,
doud trupuri omenesti, doud suflete rebegite,
asteptare de advent, un nou mileniu, lumini de-advent...



